BRAS CUBAS E TELECO: O DELIRIO DA MORTE
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INTRODUCAO

Este trabalho trata de uma analise sincrénica — considerando
a sincronia como apresentada por Haroldo de Campos em A
arte no horizonte do provavel (1977, pp 205-223), que apon-
ta, seguindo conceitos de Roman Jakobson (s/d), que ha duas
maneiras de se abordar o fendbmeno literario, quais sejam, o
que se constitui como critério histérico, diacrénico, ou aquele
que estabelece a comparagéo por meio de critério estético-
-criativo, sincronico. A analise diacronica € muitas vezes rea-
lizada na linha do tempo, considerando, no caso da literatura,
o estilo literario de uma época. E, entdo, a analise ¢é feita com
obras de uma mesma passagem historica.

Ambas sédo, porém, importantes, como nos diz Campos:

Nao ha duvida, porém, de que a tarefa da poética dia-
cronica € importante, como trabalho de levantamento e
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demarcacao do terreno, e, ao enfatizar-lhe os defeitos e
limites, meu desejo € chamar a atengao para outro tipo
de poética - a poética sincrénica - muitissimo menos
praticada, mas cuja funcao tem um carater eminente-
mente critico e retificador sobre as coisas julgadas da
poética histérica(CAMPOS,1977p. 207)

Assim, neste artigo, evidentemente levamos em consideragéo o
fato de que a obra de Machado de Assis, Memdrias Pdstumas
de Bras Cubas (1971), pertence a poética historica do Realismo
no Brasil, ao passo queTeleco, o coelhinho (RUBIAO, 1981,
pp. 21-27) é diacronicamente da fase terceira do modernismo
— ou, como muitos denominam, do pos-modernismo. Estamos
diante de dois autores historicamente definidos em seus estilos
de escritura. No entanto, pela poética do sincrénico, podere-
mos analisar os dois textos, que séo: o capitulo VIlI da obra de
Machado, O delirio, (ASSIS, 1971,pp. 16-20) e Teleco, o co-
elhinho (RUBIAO, 1981,pp. 21-27). Veremos como h4, entre
ambos, uma consonancia tematica — no caso, o delirio.

A consonancia de poética sincronica que possibilita a ana-
lise desse tema, o delirio, em ambas as obras, ¢ a também
poética teoria de Todorov (1975) sobre a abordagem nio ape-
nas do Fantastico que se manifestanos textos, mas também
daquilo que os torna insélitos.Ou seja, aquilo que transpassa a
logica para aléem do real, que beira o sonho, o sobrenatural. Ao
longo deste artigo, falaremos, respectivamente, de Machado
de Assis, que, por ironia, pertence ao periodo literario chama-
do ‘Realismo’, e de Murilo Rubido, que é considerado precur-
sor da literatura fantastica no Brasil.



Ao mesmo tempo, torna-se necessario abordar tais estilos
literarios para além desses autores e dos textos selecionados
para esta andlise. Sdo obras de metamorfose: Bras Cubas,
que vai de ‘autor-defunto’para ‘defunto-autor, de crapula hu-
mano a humano crapula que ndo deixa ‘a nenhuma criatura o
legado da (sua) nossa miséria’, ou vice-versa; Teleco, que vai
de coelho a humano. E ambos, que vao da vida a morte.

MACHADO DE ASSIS, O BRUXO DO COSME VELHO

Bruxo do Cosme Velho é um epiteto elogioso consagrado
a Machado de Assis. O termo ganhou forga no meio litera-
rio quando Carlos Drummond de Andrade publicou o poe-
ma A um bruxo, com amor (DRUMMOND, 1959 apud SA,
2016), no qual o poeta fez referéncia a casa (numero 18) da
rua Cosme Velho, bairro em que morou, no Rio de Janeiro,
Machado de Assis. O poema toma a casa como ponto de par-
tida, como um passaporte para a proximidade com Machado,
e, a partir dai, faz um passeio de escritura pela obra do autor,
do geral ao particular, sem, para tanto, manifestar um discurso
de elogios ao homenageado, mas uma admiragéo profunda e
respeitosa ao bruxo.

O poema “A um bruxo, com amor” esté inserto no li-
vro A vida passada a limpo, de Carlos Drummond de
Andrade, publicado em 1959. O poema esta dividido
em sete partes ou estrofes, compostas cada uma por
um numero variado de versos de extensao diferente, e
separadas umas das outras por um espaco em branco.



O texto simula uma conversagao; dai o tom aparente-
mente coloquial da linguagem.(SA, 2016)

Tomando de empréstimo a Carlos Drummond de Andrade
esse epiteto de bruxo atribuido a Machado de Assis, pode-
mos tecer consideragdes relativas a criagdo fantastica do
autor do capitulo aqui estudado, O delirio. S6 bruxos sao
mesmo capazes de escrituras alquimicas na literatura. Ao me-
nos se considerarmos as obras machadianas da fase madu-
ra, que poderiam ser arroladas em uma trilogia, como Dom
Casmurro, Mem©érias Péstumas de Bras Cubas e Quincas
Borba. Apontamos essa trés obras no conjunto de Machado
de Assis pois, de fato, trabalham narrativas em que a ironia se
soma a tragédias da vida cotidiana da sociedade burguesa
e burlesca do Brasil. Sdo romances de ideias, de filosofias,
mas de cor local. Acompanhemos o critico da Universidade de
Lisboa Abel José Barros Baptista discorrer sobre Memdrias
Péstumas de Bras Cubas, no que se refere a autoria de Bras
Cubas como ja indiciamos acima a respeito de o autor-defunto
ou o defunto-autor:

A figura decisiva dessa nogéo € o autor ficcional, o Bras
Cubas defunto autor. O que define aqui o leitor atento
hé de ser a capacidade de notar que o préprio Machado,
em seu préprio nome, nada diz em todo o livro: a ficgao,
a primeira e fundamental ficgao, consiste na presenca
plena de Bras Cubas desde parte do titulo - Memdrias
Pdstumas - a Ultima linha. Dito de outra forma, o bom
leitor sabe que tudo foi escrito por Machado de Assis,



sabendo também que tera de ler como se tudo fosse
escrito por Bras Cubas. Ou ainda em outra formulagao:
pondo Bras Cubas na posi¢éo de autor pleno do roman-
ce, Machado de Assis impde ao leitor a injuncao decisiva
do romance moderno: “Nao esqueceras que escrevi tudo
0 que vais ler, ndo poderas atribuir-me nada do que le-
res”. (BAPTISTA, 2008, p. 17)

Eis o bruxo alquimista, Machado de Assis. Comentaremos a
seguir a obra Memdrias Péstumas e o capitulo O delirio, a que

nos dedicamos nesta analise.

O DELIRIO EM MEMORIAS POSTUMAS DE BRAS
CUBAS

Para contextualizar, apontamos a enunciagdo da obra de
Machado de Assis aqui analisada:

Bras Cubas ¢ um homem rico e solteiro que, depois de
morto, resolve se dedicar a tarefa de narrar sua prépria vida.
Dessa perspectiva, emite opinides sem se preocupar com 0
julgamento que os vivos podem fazer dele. De sua infancia,
registra apenas o contato com um colega de escola, Quincas
Borba (personagem que sera titulo homénimo de Machado
de Assis), e 0 comportamento de menino endiabrado, que o
fazia maltratar o escravo Prudéncio e atrapalhar os amores
adulteros de uma amiga da familia, D. Eusébia. Da juventude,
resgata o envolvimento com uma prostituta de luxo, Marcela.

Depois de retornar de uma temporada de estudos na
Europa, vive uma existéncia de mogo rico, despreocupado e



futil. Conhece a filha de D. Eusébia, Eugénia, e a despreza por
ser manca. Envolve-se com Virgilia, uma namorada da juven-
tude, agora casada com o politico Lobo Neves. O adultério
dura muitos anos e se desfaz de maneira fria. Bras ainda se
aproxima de Nha Lold, parenta de seu cunhado Cotrim, mas a
morte da moga interrompe o projeto de casamento.

Desse ponto até o fim da vida, Bras se dedica a carreira
politica, que exerce sem talento, e a acdes beneficentes, que
pratica sem nenhuma paixao. O balancgo final, tdo melancoli-
co quanto a propria existéncia, arremata a narrativa de forma
pessimista: “Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura
o legado da nossa miséria”" (ASSIS, 1971,p. 128), como ja
apontamos anteriormente.

A publicacao desse romance, em 1881, é precedida pelo
formato em folhetim da obra, publicado na Revista Brasileira
entre margo e dezembro de 1880. Memdrias Péstumas de
Bras Cubas é o marco inaugural do Realismo no Brasil. Como
fica explicito no titulo, quem narra as memorias ja esta morto,
o que estabelece um dialogo critico com a estética realista.
Nocdes como verdade, ciéncia e razdo sdo colocadas em dis-
cusséo e relativizadas por Bras Cubas. O narrador vé o mundo
com ceticismo e desprezo e, dirigindo sua critica ao género
humano, transforma o proprio leitor em uma das vitimas das
ironias do livro.

A acdo do romance ocupa a segunda metade do século
XIX, periodo que corresponde ao governo de D. Pedro Il. A
juventude de Bras coincide com a Independéncia do Brasil,
em 1822. Assim, sua chegada a idade adulta pode simbolizar



a maturidade social brasileira. Memdrias pdstumas de Bras
Cubas enquadra-se no género literario conhecido como satira
menipeia, em que um morto se dirige aos vivos para criticar
a sociedade humana. E exatamente o que faz o narrador, ao
contar a historia de sua vida apds o proprio falecimento. A
leitura do romance deve levar em conta a dupla condigdo do
protagonista: ha o Bras vivo e o Bras morto. Considerando o
Bras morto,entendemos que a obra tece criticas ao engendra-
mento de Realismo que se atribui ao Machado dessa fase e,
neste caso de analise, assemelha-o a Murilo Rubiio.

Rogério de Almeida(2010) comenta esse capitulo como
parte de analise filosofica da obra de Machado de Assis, além
de constituir um momento dileto da obra para praticamente
definir a autoria de Bras Cubas como um defunto-autor:

Relatar o préprio delirio € motivo para Bras narrador
se gabar, referindo-se ao ineditismo de passar para o
papel o que se passou em sua cabega, ou melhor, na
de Bréas personagem. Essa duplicacéo Bras narrador-
-personagem € fundamental para a compreensao do
capitulo e da obra, pois é a reflexdo do primeiro, que
se da num momento secundério (depois de morto),
que nutre de algum sentido a vivéncia do segundo, o
personagem. Os dois sao e ndo sdo 0s mesmos, pois
circunscrevem-se em momentos diversos. Enquanto o
personagem vive, sua agao esta comprometida com a
situacéo vivida; quando Bras narra sua histdria, volta-se
ao passado e da ao fato o peso, o ritmo e a reflexao
que a “forma livre” de seu estilo escolhe, indiferente ao
que quer que seja. (ALMEIDA,2010,p 19)



Nesse delirio, Bras Cubas, como em toda a obra Memorias
Péstumas, narra em primeira pessoa de seu leito de morte, e
na presencga de Virgilia e do filho dela, aquilo que seria o mo-
mento de desgarre da razdo, dando ao relato o desdém que
ele mereceria. Por isso mesmo, alerta o leitor sobre a pouca
importancia dessa passagem, considerando que ndo se trata
de narragao, ja que o leitor, caso insatisfeito, deveria pular o
capitulo e voltar a histoéria da vida de Bras Cubas. O fato é que
se trata de um dos mais belos trechos da obra machadiana,
com reflexdes notadamente filosodficas so vistas em relacéo a
teoria do Humanitismo quando debate com o personagem — e
depois livro — Quincas Borba.

O que nos interessa, no entanto, € o devaneio desse de-
lirio, que € o que nos permite apontar a confluéncia com o
conto de Murilo Rubido. Durante a alucinagao, o protagonis-
ta primeiramente se vé transformado em barbeiro chinés e
depois na Suma Teoldgica de Santo Tomds. E quando Bras
Cubas retorna a forma humana, avista um hipopotamo que lhe
acaba servindo de cavalgadura. Depois de seguirem ambos
em diregdo a origem dos séculos, Bras Cubas acaba encon-
trando-se com Pandora-Natureza e, em seguida, desperta do
delirio e vé o hipopotamo transformar-se em seu gato Sultdo.

Nesse capitulo, Bras Cubas retoma o termo verme, ao
qual consagra a obra logo nas primeiras linhas da Dedicatdria.
Estranhamente, o leitor supde ser ele mesmo o verme a que
Bras se refere em dupla interpretagao, ja que esse verme cor-
roi as carnes de um defunto, mas também & verme o leitor

que, manuseando uma obra, tira-lhe aos poucos a vivacidade



de livro virgem. Como se, ao lermos em um ato de consumo,
também matassemos uma obra. O fato é que, nesse momento,

Pandora-Natureza diz a Bras:

Sim, verme, tu vives. N&o receie perder esse andrajo
que é teu orgulho; provarés ainda, por algumas horas,
0 péo da dor e o vinho da miséria. Vives: agora mesmo
que ensinaste, vives; e se a tua consciéncia reouver
um instante de sagacidade, tu dirds que queres viver.
(ASSIS, 1971,p. 18)

Bras Cubas, embora atonito, sabe que esta sonhando e que
ndo pode conceber a Pandora-Natureza como alguma coisa
ruim, mas apenas como vida. No entanto, Pandora sabe que
continuar a viver implica que Bras devore e seja devorado. Eis
o dilema desse delirio. Ou a Razdo contra a Sandice. Bras vai
da forma humana do barbeiro a ndo-humana de uma obra, a
Suma, e dela para essa viagem a bordo de um hipopoétamo,
até cair, ao fim do delirio, de cara com seu gato.

MURILO RUBIAO: A REINVENCAO DO MITO DE PROTEU

Proteu era um pastor de rebanhos que fora reverenciado
como profeta, porque tinha o dom da premonigéo. Isso atraia
o interesse de muitos que queriam saber das faganhas do
poderoso destino. Ele, no entanto, ndo gostava de contar os
acontecimentos futuros. Assim, quando algum humano se
aproximava, ele fugia ou, metamorfoseando-se, assumia apa-

réncias marinhas monstruosas e assustadoras. Se o homem



fosse corajoso o bastante para passar por isso, ele lhe conta-
va a verdade. Essa reinvencdo do mito de Proteu se encaixa
na narrativa de muitos dos contos de Murilo Rubi&o. E notada-
mente em Teleco, o coelhinho.

Nao apenas na questdo da metamorfose humana em ani-
mais se vé o mito presente nas obras de Rubido. Também a
reelaboracdo continua de seus escritos e a exaustiva perse-
guicdo a clareza sdo uma maneira de tornar os textos me-
nos impregnados de simbolos — essa era a busca do autor.
A propria mitica de Proteu indica que Murilo Rubido usava da
narrativa ciclica da mitologia, inserindo essa narrativa dentro
do cotidiano. Carvalho(2016) nos esclarece em relacéo aos
mitos que déo clareza a isso:

Geralmente inscritas numa representacéo classica que
insiste em permanecer numa esfera sacra, as narrativas
miticas despertam variados interesses. Na realidade sa-
bemos que a maioria das pessoas que se interessa por
mitologias, quando observam atentamente os mitos, por
curiosidade, para fins de pesquisas ou unicamente por
leitura de fruigdo, o fazem principalmente sobre a inter-
pretacdo dos mitologemas - narrativas miticas. Assim,
s&o poucos aqueles que retomam a leitura dos mitos tal
como eram na sua origem, isto €, quase nao se conhe-
ce inteiramente a tipologia, a estrutura e a funcéo do
mito. (CARVALHO,2016, p. b)

No caso de Murilo Rubido, o mito de Proteu serve como refe-
réncia a crenga de que escritores poderiam ser como profe-

tas dos tempos modernos, como se pudessem cristalizar as



novas nogoes éticas, as ideologias nascentes. Por isso mes-
mo, a continua refacdo de seus textos ou a metamorfose de
personagens animais a esconderem-se da revelagdo indicam
que revelar € morrer. Talvez também escritores como Rubido
aceitassem a literatura como maldigédo, de poucos momentos
reais de satisfagdo, exceto aqueles da criagdo e da reelabo-
racdo dos textos.

A METAMORFOSE DE TELECO, O COELHINHO

O conto Teleco, o coelhinho narra a histéria de um animal, ini-
cialmente um coelho cinzento, que se metamorfoseia em diver-
sos outros bichos supostamente pelo simples desejo de agra-
dar ao proximo. No conto, Rubido apresenta ao leitor o persona-
gem Teleco, um coelhinho, que, transgredindo a exclusividade
da fala e da identidade humana, interage em varios planos com
o narrador, o colecionador de selos que conheceu na praia.

Sem nome e sem histéria, o narrador-personagem con-
ta a trajetoria da vivéncia com Teleco, desde o encontro na
praia, passando pela rotina inusitada das inimeras metamor-
foses,até o desfecho irreal e comovente. A mescla entre real
e Fantastico.

A metamorfose € quase que uma obsessdo em obras de
Rubido. Nao ¢ diferente em Teleco, o coelhinho que, nas pa-
lavras de Arrigucci Junior(1981),

Ela [a metamorfose] é vertiginosa e patética: o animal-
zinho vira tudo, assume até formas grotescas e terriveis,



mas s6 consegue cumprir o seu desejo de se tornar
homem, ao se transformar, por fim, numa crianga morta.
(ARRIGUCCI JUNIOR,1981p. 8)

A narrativa em Teleco se apresenta em 1a pessoa, mas o nar-
rador ndo ¢é Teleco. O coelho é personagem da trama. Quem
narra o conto € 0 mogo que esta na praia e vé, de repente, mas
com naturalidade, um coelho a lhe pedir um cigarro. Tambem
com naturalidade, o narrador acompanha as metamorfoses de
Teleco. O que de fato sdo metamorfoses, a luz da ciéncia®?

Em biologia, metamorfose ou alomorfia (do grego metamor
phosis) é uma mudanga na forma e na estrutura do corpo (teci-
dos, érgéos), bem como um crescimento e uma diferenciagio
dos estados juvenis ou larvares de muitos animais, como os
insetos e anfibios (batraquios), até chegarem ao estado adulto.

Em A Metamorfose, de Kafka, Gregor Samsa é um cai-
xeiro viajante que abandona suas vontades e desejos para
sustentar a familia e pagar a divida dos pais. Em uma certa
manha, Gregor acorda metamorfoseado em um inseto mons-
truoso. Kafka descreve esse inseto como algo parecido a
uma barata gigante.

Abandonar vontades e desejos ja implica em transformar-
-se em outro, no outro visto pelos outros. De homem, Gregor
transforma-se em inseto, insignificante. Por isso mesmo, deve
ser destruido.

Em Teleco, o “ser coelho” é visto como algo bonitinho e
convidativo. Um agrado ao proximo. Teleco queria agradar e

por isso passava por varias mudancas.



A grande transformacgéo € a que ocorre quando Teleco vira
um homem. A natureza-pandora, aqui, aponta para a morte
do ser humano. Ja, antes, como canguru, Teleco era Antonio
Barbosa, um homem que amava Teresa e que tinha habitos
horriveis. Nada carismatico como Teleco, o coelhinho.

O fim do delirio de Teleco € o “ser homem”. Um bebé nas-
cituro. Um natimorto. Um nascituro é tdo somente um feto. O
proprio Direito deixa duvidas sobre ser esse feto um humano.
Um natimorto pode ter sido expulso do corpo da mée ja sem
vida. A criancga encardida esta sem dentes. Morta. llustragdes
(referimo-nos a edigéo presente, de 1981, de Teleco, o coe-
lhinho, em que ha essa imagem masculina de um bebé morto)
desse momento apontariam para um bebé de género mascu-
lino. Um homem. Um homem morto.

O conto Teleco, o coelhinho, é inverossimil quanto ao dis-
curso narrativo, mas verossimil enquanto narrativa do género
Fantastico, como apontaremos adiante. Abordando a tematica
da animalizacéo e da tentativa de humanizagao do coelhinho, o
conto apresenta como argumento central as metamorfoses de
Teleco. O percurso linear com o qual Rubido narra a historia
faz surgir do texto uma mensagem muito pertinente ao leitor, a
de que o mundo manifesta uma brutal animalidade para com
o ser humano, forgando-o a se tornar bestial em funcao de ser
aceito na sociedade que, invariavelmente, configura-se hipo-
crita e desigual para com os sujeitos.

O conto apresenta uma sequéncia de agdes que sdo im-
possiveis para a compreensédo da realidade. Mas o texto é
apresentado de forma logica, que faz o leitor aceitar o irreal



como sendo real a partir das varias identidades assumidas por
Teleco. O coelhinho faz parte de uma realidade absurda, mas
essa realidade, quando vinculada a realidade social admissi-
vel, permite que ele passe a experimentar da sociedade tal
como ela é. Dentro dessa configuragéo, ele se metamorfoseia
para ser aceito pelos outros individuos que o rodeiam.
Retomando a questédo mitologica, Teleco e Proteu apresen-
tam uma aproximagéo identitaria no que se refere ao surgimen-
to. Ambos nascem, ou aparecem, a partir do mar. Lembremos
gue o mogo estava na praia quando vé, do nada, o coelhinho.
Ainda que guardem distantes determinadas variaveis, Teleco
se mostra um sujeito carente, enquanto que Proteu, aparen-
temente, rejeita a convivéncia. Os dois sustentam a unidade
identitaria da origem — o mar. O outro importante atributo que
relaciona Teleco a Proteu é a capacidade de metamorfose,

como apontamos.
REALISMO, FANTASTICO, REALISMO FANTASTICO

Entende-se por Realismo literario um estilo de escritura que
toma a realidade como principio orientador de criagéo artisti-
ca por meio da palavra. Nesse sentido, o Realismo pode ser
percebido em texto de qualquer época, desde as primeiras
manifestacdes da humanidade; mas, como movimento relati-
vamente organizado, comegou na segunda metade do século
X1X, na Franga, difundindo-se por todos os paises da Europa,
como oposigéo declarada, ou ndo, ao sentimento romantico.

O movimento realista correspondeu a ascensdo da



pequena burguesia. O pensamento filoséfico que exerceu
mais influéncia no surgimento do Realismo foi o positivismo.
Ao contrario do gosto da alta burguesia, interessada no jogo
vazio das formas artisticas, motivou-a uma arte voltada a so-
lugdo dos problemas sociais, uma arte engajada de compro-
missos, que se colocava também contra o tradicionalismo ro-
mantico e procurava incorporar os descobrimentos cientificos
de seu tempo.

Para muitos, o Realismo representava uma alternativa ao
que era visto como um isolamento, ou mesmo um elitismo da
vanguarda — ponto de vista que ganhou apoio a partir da ado-
cdo do Realismo socialista como a forma oficial de arte da
Unido Soviética.

Contudo, outras vozes insistiam em que a vanguarda pos-
suia um papel a exercer no desenvolvimento de um Realismo
moderno, adequado as condi¢cdes do século XX. O Realismo
nao so foi moldado como uma importante escola e periodos
da historia da literatura. Em geral, os realistas retratavam te-
mas e situacdes em contextos contemporaneos do cotidiano,
e tentavam descrever sujeitos de todas as classes sociais de
uma maneira similar.

Diz-se do Realismo que os autores preferem o uso da ter-
ceira pessoa narrativa. Como vimos, ndo ¢ o caso da narra-
¢ao de Bras Cubas, que assume a primeira pessoa e fala de
si mesmo, de suas venturas e vicissitudes. Nao é o caso da
maioria das obras machadianas, que, com ironia, trabalha a
critica social abordando casos como o da escravidao e da
boa vida de sujeitos a margem das injusticas sociais — caso



especifico de Bras Cubas. A obra é de 1881, exatamente a
primeira a identificar o Realismo no Brasil. Como vimos, a vi-
sdo critica do autor esta estabelecida.

Motivados pelas teorias cientificas e filosoficas da época,
os escritores realistas —Machado entre eles— desejavam re-
tratar o homem e a sociedade em sua totalidade. Nao bastava
mostrar a face sonhadora ou idealizada da vida, como fizeram
os romanticos; desejaram mostrar a face nunca antes revela-
da: a do cotidiano massacrante, do amor adultero, da falsida-
de e do egoismo humano, da impoténcia do homem comum
diante dos poderosos.

Uma caracteristica do romance realista ¢ o seu poder de
critica, adotando uma objetividade que faltou ao romantismo.
Grandes escritores realistas descrevem o que esta errado de
forma natural, ou por meio de histérias. Se um autor desejasse
criticar a postura de alguma entidade, ndo escreveria um sone-
to para tanto, porém escreveria historias que a envolvessem,
de forma a inserir nelas o que eles julgam ser essa entidade e
como as pessoas reagem a ela.

Ja o Fantastico, na definicdo de Todorov (2007), centra-se
na hesitagdo que o leitor sente frente a natureza de um acon-
tecimento ficcional. Ndo se pode decidir, durante a narrativa,
se 0 acontecimento & de natureza sobrenatural ou se trata de

uma ilusdo ou alucinagéo do personagem:

Num mundo que é exatamente o nosso, [..] produz-se
um acontecimento que nao pode ser explicado pelas
leis deste mesmo mundo familiar. [..] ou se trata de uma



iluso, [...] ou entdo o acontecimento realmente ocorreu
[..]. O Fantéstico ocorre nesta incerteza; ao escolher
uma ou outra resposta, deixa-se o Fantastico para en-
trar num género vizinho, o estranho ou o maravilhoso.
O Fantastico € a hesitagéo experimentada por um ser
que s6 conhece as leis naturais, face a um aconteci-
mento aparentemente sobrenatural. (TOROROQV, 1975,
pp. 30-31)

O Fantastico dura o tempo de hesitagédo entre o real e 0 so-
brenatural. Ao final de uma narrativa, caso a personagem se
decida por uma saida que explique os fendbmenos de modo a
preservar as leis da realidade, a obra se liga, segundo Todorov
(1975), ao estranho, e ndo mais ao Fantastico. Se os fenéme-
nos ocorridos na narrativa puderem ser explicados pela admis-
sdo de novas leis da natureza, a obra encontra-se no género
maravilhoso.

Na América Latina, uma corrente chamada RealismoMagico
ou RealismoFantastico surgiu em meados do século XX, como
um modelo Fantastico latino-americano que apresenta diferen-
cas em relagéo a corrente fantastica europeia. Irlemar Chiampi
é referéncia nessa teoria. Diz ela que

O Fantastico contenta-se em fabricar hipéteses falsas

(o seu “possivel” é improvavel), em desenhar a arbitra-
riedade da razao, em sacudir as convencoes culturais,
mas sem oferecer ao leitor nada além da incerteza. A
falacia das probabilidades externas e inadequadas, as
explicagoes impossiveis- tanto no &mbito do mitico - se

constroem sobre o artificio ltdico do verossimil textual,



cujo projeto é evitar toda assercéo, todo significado
fixo. O Fantéstico “faz da falsidade o seu préprio objeto,
o seu préprio mével” (CHIAMPI, 1980, p. 56).

Alguns elementos fazem parte da normalidade para as perso-
nagens, tornando reaissituagdes que, diante das leis tais como
as conhecemos, seriam consideradas situagdes sobrenaturais.

Interessante observar que, muitas vezes, esses ismos
confluem; assim, Realismo, Realismo Fantastico e mesmo o
Fantastico podem, como ja apontamos, sincronicamente, le-
var a estudos autores dispares em seus momentos historicos,
caso de Machado de Assis e Murilo Rubiao.

Até o inicio do século XX, a literatura brasileira ndo havia
apresentado importantes obras fantasticas. O florescimento
do género Fantastico ocorreu por volta dos anos 40. Vimos
que Machado de Assis ja havia utilizado elementos sobre-
naturais em uma de suas obras do século XIX: Memdrias
Péstumas de Bras Cubas, aqui analisada, assim como Aluisio
Azevedo.Mario de Andrade, Monteiro Lobato, Raul Bopp e
Guimarées Rosa, no século XX, também os empregaram em
algumas narrativas. O uso do Fantastico de uma forma mais
elaborada, porém, ocorreu no conto.

Murilo Rubiao é considerado seu precursor com a publi-
cagdo em 1947 do livro O Ex-Magico.Essa obra saiu um ano
depois de Sagarana, de Rosa, ambos editados pela Editora
Universal, a época.

Para Todorov, a “hesitagdo é a primeira condigdo do
Fantastico”, mas é primordial que o texto obrigue o leitor a



“considerar o mundo dos personagens” como um mundo per-
tencente a ele; aceitar as personagens “como criaturas vivas”
para que assim possa “hesitar entre uma explicagédo natural e
uma explicagao sobrenatural dos acontecimentos evocados”
(TODOROV, 1975, p. 37-39).

CONFLUENCIAS A GUISA DE CONCLUSOES

Sem duvida, a posigao de poética sincrénica € o que nos re-
mete a analises que poderiam soar, historicamente falando,
dispares. Nesse sentido, repetimos, foi possivel uma leitura
honesta de dois grandes escritores e de obras pilares na lite-
ratura brasileira. Machado, com suas Mem©rias, € marco inicial
do movimento Realismo. Murilo, com seus contos, € marcante
no que se reconhece como literatura fantastica.

Embora, aqui, por comparagao, tenhamos optado por
Teleco, o coelhinho, em fungao dos delirios de morte a que
se submetem os personagens, vimos que as obras possuem
elementos confluentes. Alguns deles foram apontados ao lon-
go do artigo; outros seguem em complemento neste espago.

A questdo da metamorfose, clarissima em Teleco, encon-
tra-se no capitulo O delirio, de as Memdrias. Teleco surge
coelho e assume inumeras formas de animais ao longo do
conto. Diz o narrador: “descobri que a mania de metamorfose-
ar-se em outros bichos era nele simples desejo de agradar ao
proximo” (RUBIAO, 1981, p 22). Toda a teoria e a critica da
literatura trabalham a metamorfose nesse sentido, e Rubiéo,
em Teleco, encarna essa concepgao.



136

Machado, em O delirio, também mostrara metamorfoses
em numero menor € ndo necessariamente relacionadas a
animais, pois o protagonista se transforma em um barbeiro
e em coisa — ndo qualquer coisa, mas a Suma. Teria Bras
Cubas nessas metamorfoses também ele o desejo de agradar
ao préoximo®? Como barbeiro chinés, recebia beliscoes de um
mandarim; afinal,pagava-se o feio habito do maltrato em seus
servigais na criancice e adolescéncia.

A suntuosa edigdo da Suma realizava nele o desejo da
sabedoria que pouco tivera, ele que era obrigado a cumprir
deveres escolares. E mais: dava a Virgilia ali e a vigilia em
seu leito de morte o descruzar de suas maos sobre o cor-
po como o fecho da obra imaginada. Essa agdo ampliava-lhe
momentos de vida, enfim. Cremos que as alucinagdes, pois
que eram alucinagdes, bem poderiam mostrar-se como me-
tamorfoses, mudangas de dentro de Cubas, mudangas que
talvez ele desejasse e,uma vez morto, péde realizar. Se nédo
se metamorfoseou em hipopotamo, como Teleco, a presenca
desse animal a carregar Cubas quase que faz deles dois um
s6 a passear pelos séculos, ele de olhos fechados no outro. E
um hipopétamo que voava e que ao rés do chao era ndo qual-
quer outro do mundo real — mundo de um morto, lembremos
—, mas simplesmente o gato Sultdo, o animal das sete vidas. E
a surpresa dele, e talvez também nossa, diante desse encon-
tro com natureza-pandora a considera-lo verme, ele que aos
outros chamara vermes.

Se, ao Fantastico, a ciéncia ndo da fé, eis em O delirio
o espetaculo de o passar dos tempos que, segundo Cubas,



“tinha assim uma intensidade que Ihe nao podiam dar nem a
imaginagdo nem a Ciéncia, porque a Ciéncia é mais lenta e
a imaginagdo mais vaga, enquanto que o que eu ali via era a
condensacéo viva de todos os tempos”(ASSIS,1971,pp 18-
19). Nem a ciéncia preconizada pelo Realismo literario da épo-
ca, nem a imaginagao ja ultrapassada pelos ultrarromanticos
do inicio do século XIX.

A humanidade em declinio é registrada tanto por Cubas,
um homem da metade do século XIX, como por Teleco, na
metade do século XX. Cem anos separam os dois, cem anos
unem-nos na exasperada soliddo humana que faz desejarmos
ardentemente o amor do outro, nem que para isso sejamos
levados ao extremo, a morte como humanos, ou a morte por
sermos humanos. Cubas da-se conta de que viveu um delirio;
Teleco, ndo. Mas o mogo humano que assiste as transforma-
coes, sim, ele vé o delirio do coelhinho.

“O Fantastico ¢ a hesitagédo experimentada por um ser que
s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento apa-
rentemente sobrenatural” (TODORQV,1975, p.31). Ora, no
Fantastico, as personagens sob o ponto de vista do narrador
estdo sempre oscilando entre uma explicagao racional e logica
para os acontecimentos extranaturais —que as insere, dessa
forma, na ordem convencional da natureza — e a admisséo
da existéncia de fendmenos que escapam aos pressupostos
cientificos, racionais e empiricos que organizam o conheci-
mento burgués da realidade.

Assim, oscila Cubas entre entender que esta sob delirio
— um entendimento que vem depois,quando ja morto. E eis



o leitor diante do absoluto hesitar: como um morto narra? A
mesma hesitagdo poderia assomar-lhe a alma ao ver a an-
gustia de Teleco. De um coelho? Ambos os textos partem de
um real, cotidiano: um homem a beira da morte; um homem
a beira da praia. Ambos espreitam o declinio da humanidade.
O Fantastico trabalha com as metamorfoses humanas, com a

morte do humano. Eis o que fere nessas narrativas.
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